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A special relation of the heroine to fashion “fashions” the transformation of the novel from
Moll Flanders to Roxana, as is shown in the titles: “Flanders” is a piece of fashionable
lace that symbolises the wish of the heroine to acquire a token of success in terms of
clothing, just as the narrator tries to combine the traditional elements of the successful
picaresque novel; whereas in Roxana the heroine gains her name from the special use of
her disguise as a Turkish princess to create a fashionable show that will be imitated and
that works on principles similar to the novel itself. Through the control of fashion as well
as the control of the narration, the heroine turns from the topic of fashionable conversation
to the subject of a new mode of speech that stages its own birth and the process through
which literature, as fashion, gives meaning to meaningless elements.

En 1774, soit deux ans apres la publication de Moll Flanders, Defoe reprend
I'artifice de I'héroine prostituée qui raconte I'histoire de sa vie, sujet et forme
de ce que l'on peut considérer comme son roman le plus original, Roxana.
Mais I’'héroine a gagné un nouveau pouvoir de controle sur sa destinée et sur
le texte. Defoe a choisi de s’éloigner de la description sociale pour se consacrer
a l'expression d’une réalité individuelle plus profonde, donnant naissance a
une héroine moderne qui affirme son identité en tant que force créatrice du
récit.! Le nom de ces deux héroines, éponymes de chacun des romans,
suggere un rapport particulier au vétement, qui met en valeur I'utilisation de
la métaphore de la mode dans ces deux textes et permet de comprendre
comment une narration traditionnelle, dans laquelle la femme apparait
soumise au phénomene de la mode, reflet de I’'ensemble de |'organisation
sociale, se transforme en nouveau mode d’écriture ou s’exprime la capacité a
générer de nouvelles normes. La mode cesse d’apparaitre comme un
phénomene statique pour communiquer un certain dynamisme au texte, a
travers la prise en charge par la narratrice de I'image projetée. Le voile
autobiographique confére a I'héroine objet d’un discours a la mode le statut
de sujet d’un nouveau mode de discours qui met en sceéne sa propre naissance,
et le processus par lequel la littérature comme la mode fait signifier
I'insignifiant.
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D’une utilisation statique
a une utilisation dynamique de la mode

Le processus traditionnel de caractérisation de I’héroine littéraire tend a
souligner le caractére de coquetterie qui serait un trait féminin naturel. Pour
rendre le personnage plus vraisemblable, souligner sa soumission a la mode est
donc un procédé facile et immédiatement reconnu par le lecteur. Moll et
Roxana n’échappent pas a cette régle : dés son plus jeune age, Moll se trouve
fascinée par la beauté du linge et son corrélat le plus accessible, la propreté.
Elle apprend a repriser et a entretenir ses propres vétements en méme temps
que ceux des autres. Ce goQt naturel lui permet d’accéder a un statut social
supérieur a celui que lui confére sa naissance honteuse dans la prison de
Newgate et justifie son existence en tant qu’héroine de roman.
Symboliquement elle commence par se rendre maitresse de |'art de filer (to
spin signifie raconter une histoire aussi bien que filer). Puis, avec les
encouragements et I'aide de toute la société féminine de la paroisse, elle
devient si habile a créer des piéces de vétements qu’elle gagne assez d’argent
pour augmenter sa garde-robe. La permanence de la tentation explique le
caractere inéluctable de sa destinée :

[The ladies] brought me work to do for them, such as linen to make, laces to mend,
and heads to dress up, and not only paid me for doing them, but even taught me how
to do them; so that | was a gentlewoman indeed, as | understood that word; for before
I was twelve years old, | not only found myself clothes, and paid my nurse for my
keeping, but got money in my pocket too.?

Son ambition n’est pas percue comme dangereuse par les autres
personnages parce que son discours naif la couvre ; elle croit en effet qu’une
gentlewoman est une femme qui vit de ses travaux d’aiguille et elle prend pour
modeéle une femme perdue dont elle ne percoit pas la déchéance. Par contre
le lecteur soupconne déja l'ironie dramatique suggérée par I'emploi de
formules identiques pour définir le travail qui signifie la réussite de Moll et celui
qui confirme la décrépitude de celle qu’elle copie :

| told her yes, and insisted on it, that to do so, was to be a Gentlewoman; for says |,
there is such a one, naming a Woman that mended Lace, and wash’d the Ladies’
Lac’d-heads, she, says I, is a Gentlewoman, and they call her Madam.
Poor Child, says my good old Nurse, you may soon be such a Gentlewoman as that,
for she is a Person of ill Fame, and has had two or three Bastards. (12)

Le double sens du langage tenu par Moll a ses débuts, sur lequel nul ne
tient a I’éclairer, souligne le caractére fermé de la société. Elle ne peut y jouer
qu’un role trés secondaire, c’est la création littéraire, et ses exagérations, qui
lui conférent son importance. Ses premieres aventures amoureuses confirment
sa position d’objet du désir manipulé par les personnages masculins. Elle ne
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commence a agir par elle-méme qu’au moment ou elle est rejetée par les
hommes, n’ayant ni mari ni amant en vue : alors elle s’éléve au dessus du
statut d’héroine d’histoire particuliere et le vétement signifie son accession a
I'autonomie car elle ne subit plus une mode tyrannique, au contraire elle
soumet le code vestimentaire a ses besoins en utilisant le déguisement. A
I'apogée de sa carriere de voleuse indépendante elle prend méme le nom d’un
article de mode, Flanders, une dentelle de contrebande dont I'importation
menace |I'économie britannique. Ce nom, qui évoque sa position marginale et
le danger qu’elle encourt a chaque instant, apparait dans le texte sans
explication véritable. La narratrice prétend en ignorer |’origine, mais le lecteur
saisit la coincidence entre son introduction et un épisode précis de I'histoire de
Moll. La juxtaposition des épisodes est soulignée comme mode d’écriture
significatif, ce qui donne un sens a la composition sous forme de catalogue des
aventures de Moll Flanders ; I'accumulation d’anecdotes sans lien logique ou
temporel crée I'impression de mouvement donc de vie, tout en niant la
relation de cause a effet. Barthes désigne ce procédé d’accumulation comme
principe d’élaboration de la mode écrite. On voit Moll s’'emparer d’une grande
quantité de dentelles en bernant un policier a qui elle fait officiellement la
faveur de dénoncer un stock illégal. Son identité se situe donc sous le double
signe de la mode et de la supercherie, elle passe maitre en I'art de gérer les
situations difficiles ; il est clair pour le lecteur que I'article de mode n’a pour
elle gu’une valeur marchande et non une valeur sentimentale, elle n’est plus la
femme naive victime de ses goQts pour la parure. Or c’est ce statut particulier
et le nom qu'il lui confere qui provoquent la jalousie dont elle sera finalement
victime puisque sa réputation de voleuse conduit le juge a la condamner plus
séverement qu’une autre. Une logique tragique se met en place élément par
élément ; Moll ne sait pas s’arréter, ses aventures couvrent tout le spectre des
situations dans lesquelles une femme peut se trouver. La situation extréme,
celle qui marque le franchissement des bornes, est son déguisement en
homme (Barthes situe la une des limites a la liberté de la mode). Au cours de
cette aventure elle frole I'échec ; mais I’'héroine ne doit pas étre victime d’un
manque de talent, c’est parce qu’elle ne comprend pas le signe qui devrait
Iinciter a la retraite que son aventure suivante la méne en prison. Elle se fait
prendre dans une entreprise banale, en train de voler du tissu. Son identité
méme la perd en fait, tout comme Roxana dans le roman suivant.

Or Roxana se montre coupable de transgression de ces mémes normes
de base, son ambition avouée est d’enfreindre la loi naturelle du genre et de
devenir « a Man-Woman ». Elle avoue parler une sorte de langage fou, « an
Amazonian language ». Elle réve, et sa narration dit son réve, de puissance,
d’une indépendance financiére qui conduirait a une autonomie de
comportement, donc qui remettrait en cause I’'organisation des relations
sociales. Pourtant la situation initiale laisse mal augurer de sa capacité a
prendre en charge sa destinée. L'une des premiéres scénes de description

123 sources » printemps 1997



Mode/Modes — Fashion/Fashions

montre I'héroine désespérée, assise par terre, au milieu d’'un tas de fripes et
articles de mode qu’elle espére vendre ou mettre en gage. Cette attitude de
renoncement correspond a I'image traditionnelle de I’héroine malchanceuse,
trop gauche pour vivre de la confection de la mode comme le font tant de ses
consceurs, que seul un bienfaiteur peut tirer d’embarras. De par son origine
sociale faussement protégée (elle appartient a la bourgeoisie huguenote
réfugiée en Angleterre) Roxana semble plus fragile encore que Moll; il lui
mangque |'énergie des classes populaires qui savent ne pouvoir compter que
sur elles-mémes. L'existence de son alter ego Amy, une servante dévouée et
maligne, compléte un personnage trop conventionnel et limité en créant une
profondeur dans le récit. D’'une part Amy joue le réle de double dans de
nombreuses situations, d’autre part elle ouvre également la possibilité d’un
commentaire en direct des agissements de I’héroine. Ainsi elle représente
Iimage et la voix de la narratrice des ses premiéres interventions pour
amadouer une famille peu compatissante. C’est son discours qui souligne le
caractére émouvant de l'image offerte par sa maitresse éplorée. Comme le
discours de Mode écrite, elle attire I'attention sur le détail significatif. Plus tard
elle vantera les charmes de la prostituée et résoudra par sa parole plusieurs
situations délicates, jusqu’a ce qu’elle transgresse a son tour les limites
imposées a un personnage secondaire et devienne agent de l'intrigue a part
entiere en tuant la fille de Roxana. Cette transgression aura été préparée par
une métaphore sur la mode désignant le caractére primordial de la
manipulation du code vestimentaire dans la création romanesque : la
narratrice déclare avoir transformé Amy en compagne par l'artifice du
vétement, comme I'auteur dans sa préface avoue avoir habillé I'histoire :

If all the diverting Parts of it are not adapted to the Instruction and Improvement of
the Reader, the Relator says, it must be from the Defect of his Performance; dressing
up the Story in worse Cloaths than the Lady, whose Words he speaks, prepared it for
the World.?

On voit fonctionner la similarité entre les actions de I'héroine, le travail
de la narratrice et celui de l'auteur. Chacun a son niveau intervient sur les
données matérielles pour faconner, modeler, voire modéliser une nouvelle
réalité. Le personnage fait évoluer l'intrigue, la vie interne au texte semble
générée par le texte lui-méme et la mise en scéne d’une narratrice qui devient
personnage du texte a part entiére renforce ce dynamisme.

Par ailleurs, I'utilisation répétée de cette métaphore de I'habillement
souligne I'importance de la codification. Aucun texte ne peut se lire sans
recours a un décodage, plus ou moins automatique. L'auteur signale que la
nature ne peut se découvrir que sous le masque et que le masque ne se
décompose qu’en fonction de regles bien précises. Les deux préfaces insistent
sur le role de composition joué par l'auteur, et Roxana narratrice ne manque
pas une occasion de rappeler que c’est elle qui décide de I'ordre du récit et du
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choix des épisodes rapportés. L'auteur se met donc en scéne a travers le
personnage de la narratrice qui fait partie intégrante du roman, comme un
personnage supplémentaire en somme, désignant la réflexion sur I’écriture
comme le théme central du récit.

La différence essentielle entre Moll Flanders et Roxana se résume dans
I'utilisation nouvelle qui est faite du déguisement : aucun des costumes de
Moll ne révele sa vraie nature, ils ne sont que des accessoires secondaires et
anecdotiques, alors que c’est le vétement qui expose l'identité de Roxana au
cours d’une scéne trés théatrale. Parée de sa robe turque, affichant une
richesse et une singularité extréme, Roxana est reconnue par un spectateur
(figure du lecteur a I'intérieur méme du texte) comme une Roxana, c’est a dire
comme une femme sensuelle et, par extension du sens, comme une
prostituée. Ce nom lancé spontanément par un anonyme devient I'identité
méme de I'héroine, de la narratrice et du roman. Le regard est présenté dans
le texte comme élément de connaissance et de reconnaissance, car la robe de
Roxana renvoie bien a une intertextualité qui enrichit le personnage et le
roman. Le paradoxe de la mode est d’afficher une unicité qui se plie a un
systeme codifié. L'unique n’est que la rencontre de signes préexistants ; en
I’analysant on peut retracer sa formation et donc concevoir le processus de
création, qu'il soit vestimentaire ou littéraire.

Du discours a la mode au mode du discours

Le succes remporté par I’héroine dans son réle de princesse exotique marque
I'apogée de la carriere de Roxana, mais annonce également sa chute car il
dénonce a tous sa position de prostituée. Tout d’abord il fait de Roxana I'objet
des discours a la mode ; la ville ne parle plus que de sa beauté et de celle de
son vétement, la cour boit a sa santé. Le premier effet consiste donc a la réifier,
mais ce processus est vécu comme valorisant car elle devient I'objet de la
mode, c’est-a-dire un modeéle a imiter et le récit présente une scéne de bal au
cours de laquelle une famille noble ayant vécu en Perse tente de rivaliser en se
livrant a une danse similaire, plus véridique que la sienne. Mais ce décalage
indique I'essence méme de sa réussite :

The Novelty pleas’d, truly, but yet there was something wild and Bizarre in it, because
they really acted to the Life the barbarous Country whence they came; but mine had
the French Behaviour under the Mahometan Dress, it was every way as new, and
pleas’d much better, indeed.*

La narratrice met au jour pour le lecteur les ressorts restés secrets pour les
autres personnages ; une certaine connivence s’installe qui ajoute au plaisir de
la lecture tout en I'orientant. Le choix du terme Mahometan associé a la culture
francaise fonctionne comme référence implicite aux Lettres persanes de
Montesquieu. Le roman s’inscrit alors dans un courant de pensée qui traverse
I'Europe et le personnage de Roxana s’enrichit de connotations philosophiques
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qui le sauve de la frivolité. Au moment ou le texte semble mettre en scéne une
héroine singuliere, il s'avoue comme réflexion sur la société dans son ensemble.
Ce nouvel indice doit inciter le lecteur a la prudence en matiére d‘interprétation,
le code ne peut étre déchiffré que si I'on en posséde toutes les clés.

Parallelement, I'insistance sur la théatralité de I'épisode suggere un autre
rapprochement littéraire avec Bajazet de Racine, représenté sur la scéne
londonienne peu avant la parution du roman de Defoe. Roxana apparait alors
comme la sultane qui cherche un pouvoir abusif et qui crée les conditions de
sa propre perte. Ainsi le mode tragique souligné sert ici a mettre en place une
réflexion sur le pouvoir. Les catégories classiques du théatre opérent comme
sur une scéne antique : la narratrice manipule les ressorts de la pitié et de la
crainte en ménageant « une agréable suspension » dans son récit d’aventures
soigneusement classées et sélectionnées. Le lecteur compatit aux malheurs de
la jeune héroine abandonnée dans un monde peu clément pour les femmes
seules, puis fasciné par I’édifice construit par la femme mdare, il redoute sa
perte. La multiplication des péripéties correspond a la nécessité de plaire et de
toucher, la forme du roman d’aventures se préte a une totale utilisation du
pathos tout comme la métaphore de la mode optimise le réle du personnage.

La description du costume de sultane auquel la narratrice a fait allusion
précédemment marque un tournant dans la signification du roman. En faisant
référence a un ailleurs géographique et littéraire, il ouvre les portes de lirréel
et du réve et propose une nouvelle perspective que le texte dit par le choix de
mise en scéne opéré par I'héroine. En effet, elle éprouve le besoin de se retirer
pour revétir son costume, signalant I'existence de coulisses dans lesquelles
I'action visible se prépare ; puis elle se présente d’abord aux autres femmes,
dans un premier salon (« drawing room »), suggérant le harem ; enfin, ayant
ménagé le suspense, elle s'offre aux regards de tous, a celui des hommes en
particulier. Le lecteur ne subit pas I'attente imposée aux autres personnages
puisque la description du vétement intervient avant I’'entrée en scene de la
protagoniste. Il profite donc d’une position intermédiaire et bénéficie d’une
vue presque intime.

Néanmoins, les circonstances établissent une profondeur spatiale et
temporelle qui évoquent le relief nécessaire au nouveau point de vue. Le
vétement est présenté en situation comme dans les défilés de mode actuels.
Ce procédé donne l'illusion que le personnage s’efface devant le costume.
Cependant le lecteur a qui le costume est d’abord décrit n’en percoit toutes les
connotations que lorsqu’il est porté. Comme un mannequin, Roxana transmet
sa vitalité au tissu et la richesse ne prend vie que grace a son corps ; ainsi est
suggérée l'adéquation entre le vétement et la personne que confirme
I'exclamation du spectateur.

« Le vétement reflete a sa maniere profane le vieux réve mystique du
“sans couture” puisqu’il enveloppe le corps, le miracle n’est-il pas précisément
que le corps puisse y entrer sans que le vétement laisse ensuite trace de ce
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passage ? » dit Barthes®. La richesse ne signifie que comme expression de la
sensualité et renvoie a la femme qui porte le vétement. La se situe la limite de
la comparaison avec une présentation de mode, car le mannequin incarne
toute femme alors que Roxana est dotée d’une forte identité — méme s'il ne
s'agit que d’une identité littéraire qui la place dans une position similaire a
celle d’une actrice dont le costume signifie le role.

Néanmoins, dire le vétement c’est affirmer son existence, ici convaincre
de la puissance de I’'héroine. En décrivant le costume la narratrice manipule le
regard du lecteur, elle lui impose une image partiale car aucune description
n’est totale. Elle choisit les détails significatifs dont la combinaison doit créer
une certaine impression qui passe pour seule appréhension de la réalité. Elle
fige I'image en immobilisant la perception a un certain degré d’intelligibilité.®
A nouveau l'identité entre héroine et narratrice est soulignée, le pouvoir de
I’'une renforcant la puissance de l'autre :

the Habit was infinitely advantageous to me, and everybody look’d at me with a kind
of Pleasure, which gave me great Advantage too. (221)

Le principe d’équivalence entre la capacité a donner du plaisir et celle de
diriger est établi clairement, justifiant le choix de la prostituée comme héroine et
narratrice. Les images proposées par le texte participent a ce méme processus et
le vétement de Roxana met en valeur le corps féminin par un jeu de voile et
dévoilement érotique dans lequel la lourde splendeur de I'apparat le dispute a la
|égéreté d’une féminité qui s’affiche. Le tissu de damas évoque le caracteére
officiel des cérémonies, la longueur de la traine dit le haut statut social, les lourds
bijoux expriment le luxe et I’exotisme, la finesse de la broderie signale le
raffinement du détail. La notation de couleurs différentes entre la premiere
apparition et la seconde évoque le passage de la cour francaise (fleurs bleu et or
sur fond blanc, code inversé) a la cour du sultan (vert et cramoisi du harem).
L'hésitation entre les données géographiques souligne I'exotisme en refusant
une identification trop réductrice : on passe de I'lnde a I'Egypte, de Malte a
Constantinople et Alexandrie. La grandeur des civilisations anciennes ou
orientales se communique au vétement. La coiffe parachéve la description et
résume les références culturelles, le voile en soie sarrasine rappelle Henry IV de
Shakespeare.” L'impression dominante de splendeur sur laquelle insiste la
premiere description laisse place a la perception d’un dévoilement excessif que
traduit la décomposition du terme Habit en Dress et Vest, puis du glissement vers
le qualificatif surprenant pour la circonstance de Shift. La narratrice ne cherche
pas a masquer le caractére partial de sa description, guidant le lecteur vers une
compréhension plus satisfaisante de la complexité de I'héroine. Le succés
immédiat et massif ne méne pas a la joie escomptée mais a une sorte de dégodt :

I wou’d have withdrawn, and disrob’d, being somewhat too thin in that Dress,
unlac’d, and open-breasted, as if | had been in my Shift, but it coud not be. (222)
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Faire signifier l'insignifiant

Paradoxalement, au moment ou la narratrice révele la lassitude de I’héroine,
elle savoure son éclatant succes, soulignant de facon majestueuse la supériorité
que lui confére son nouveau rdle : a la satisfaction passagere de I'action, se
substitue un plaisir intellectuel, un véritable plaisir du texte. Ainsi les allusions
libertines dénotent la complaisance que la narratrice — et I'auteur — prennent a
ce compte rendu emphatique sans jamais perdre de leur lucidité, car ils savent
quels sont les ingrédients du succes :

The Company were under the greatest Surprize imaginable; the very Musick stopp’d
a-while to gaze; for the Dress was indeed, exceedingly surprizing, perfectly new, very
agreeable, and wonderful rich. (216)

Une sorte de réflexion sur le matériau méme du texte est offerte au
lecteur en un moment de pause dans le récit auquel correspond une
suspension dans I'action : autre paradoxe, le temps ne s’appréhende plus dans
le moment mais dans la durée car le discours met en évidence les
transformations de sens introduites par le dernier variant révélé. La profondeur
évoque non seulement la superposition de sens mais aussi une lecture
diachronique qui valorise sans cesse le moment présent en tant qu’instant
d’une compréhension plus pointue, comme si 'architecture du roman était
pyramidale® :

La parole [...] remplit naturellement une fonction didactique : le texte de Mode
représente en quelque sorte la parole autoritaire de celui qui sait tout ce qu'il y a
derriere I'apparence confuse ou incompléte des formes visibles ; elle constitue donc une
technique d’ouverture de l'invisible.

Par exemple la narratrice informe le lecteur que les diamants
impressionnants qui ornent son costume sont faux. Rien dans la description ne
permet de le voir ; le lecteur sent sa dépendance vis a vis de la commentatrice,
mais une telle révélation I'incite a croire en I'honnéteté du compte-rendu et il
oublie (furtivement) le caractére fictif du texte. La complicité entre la narratrice
et le lecteur est soulignée comme élément essentiel de cette écriture, sans
qu’elle cache le caractére fragmentaire du vétement écrit.'® Le lecteur n’a
besoin d'imaginer que les éléments significatifs, ainsi la seconde description
renvoie au néant la riche parure pour ne s’attarder que sur le contraste entre la
ceinture et la chemise lache qui accentue la ligne du corps. Le commentaire
suscite donc bien I'appropriation par le lecteur d'un corps dévoilé ; Roxana
devient femme commune mais elle s’affirme en méme temps comme centre
de perception primordial et clame son importance. L'érotisme pose le sujet
comme élément central autour duquel s’organise le vétement et le monde ;
Roxana ne dévoile que ce qu’elle veut, elle suggere I'existence d’un caché tout
en le maintenant secret. L'écriture est équivoque'! puisque la narratrice se
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réserve le droit « de donner un pouvoir sémantique au moins égal a des
éléments matériellement disproportionnés, et de combattre la loi primitive de
la quantité par une fonction compensatoire ».'> Donner une deuxiéme
description de la robe de sultane en désignant une nouvelle signification, que
le lecteur est obligé d’accepter comme corrélative des détails cités, c’est
insister sur le processus d’écriture :

On devine par la quelle est la finalité profonde de toute cette syntaxe : concentrer peu
a peu le sens, le faire passer du banal a I’original, I’élever a la singularité du jamais-vu
ou du jamais-lu. L'énoncé du signifiant est donc tout autre chose qu’une compilation
de traits notables : c’est vraiment la naissance, délicate et patiente, d’une
signification.!3

La narratrice souligne la coexistence de contraires : si le vétement peut
étre lourd et Iéger, pompeux et intime, c’est que I’héroine se compose de ces
mémes antinomies et, surtout, que la narration, et donc le roman, est un
agencement complexe d’unités a priori peu compatibles.

La description ne vise pas a isoler certains éléments pour en louer la valeur esthétique,
mais simplement a rendre intelligibles d’une facon analytique les raisons qui font
précisément d’une collection de détails un ensemble organisé : la description est un
élément de structuration.

La réconciliation des contraires dans une vision globale a pour but de
mieux signifier la richesse de la vie et la richesse de la création, qu’elle soit
vestimentaire ou littéraire. Malgré le triomphe de lartifice dans la tenue de
Roxana, a aucun moment I'héroine ne porte de masque, la narratrice insiste
également sur l'absence de fard ; comme le texte, Roxana prétend se
caractériser par un équilibre entre Iartifice (celui du vétement) et le naturel
(celui du visage). Le vétement annonce toujours ce que I’héroine veut montrer
au monde pour masquer une réalité plus profonde : la sultane triomphante est
encore une femme qui doute si I'on en croit Montesquieu. La femme quaker
modeste que prétend devenir Roxana n’est qu’une imposture : « There was
not a Quaker in the Town look’e less like a Counterfeit than | did: But all was
my particular Plot to be more compleatly conceal’d. » (256)

L'adoption d’un mode vestimentaire ne refléte pas un état mais un état
d’esprit — Roxana s’habille en sultane pour conquérir le roi, elle se déguise en
quaker pour séduire un honnéte marchand - et ne peut donc se dissocier du
mouvement méme du texte, de la capacité de I’'héroine a s’adapter aux
circonstances et a générer de nouvelles aventures. Si le costume communique
son identité au roman méme c’est qu’il en délimite la signification. En effet,
I'héroine succombe a sa fascination pour sa propre grandeur telle que la lui
rappelle cette robe dont elle ne peut se séparer. Ne pouvant résister au plaisir
de se contempler dans un vétement qui ne correspond plus a son mode de vie
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ni a I'image qu’elle désire projeter, elle est reconnue par sa fille qui doit alors
disparaitre pour assurer la sauvegarde de sa mere. L'acte de la narration ne
peut gueére continuer aprés un tel crime; cependant le roman survit a la
condamnation comme le discours survit a la mode qu’il décrit. Le mode
d’écriture fondé sur une écriture de la mode s'impose donc au-dela des limites
temporelles et transforme la fiction en un monument bien réel'> :

C’est parce que le présent vindicatif qui la définit est a peine tenable, difficilement
avouable, que la Mode s’emploie a élaborer une temporalité fictive, d’apparence plus
dialectique... l'agressivité de la mode, dont le rythme est celui-la méme des vendettas,
se trouve ainsi désarmée par une image plus patiente du temps; dans ce présent
absolu, dogmatique, vengeur, ou la Mode parle, le systéme rhétorique dispose des
raisons qui semblent le rattacher a un temps plus souple, plus lointain, et qui sont la
politesse ou — le regret — du meurtre qu’elle commet sur son propre passé.'®

Adoucir le meurtre du passé permet de justifier toute entreprise
d’écriture et de la faire échapper a la destruction qui I'attend. Le présent ne
doit pas apparaitre comme une amélioration du passé, la mode n’évolue pas,
elle change : Roxana n’est pas un roman supérieur a Moll Flanders, c’est un
roman différent qui dit une réalité différente. L'artifice de I’héroine narratrice
souligne la victoire du présent intemporel sur I'instant toujours déja dépassé de
I'action ; la métaphore de la mode met en scéne le caractére narcissique de la
création :

Elle devient alors le spectacle que les hommes se donnent a eux-mémes du pouvoir
qu'ils ont de faire signifier I'insignifiant ; elle apparait ainsi alors comme une forme
exemplaire de I’acte général de signification, rejoignant ainsi I'étre méme de la
littérature, qui est de donner a lire la signification des choses, non leur sens : elle
devient ainsi le signe du « proprement humain ».17

1997 printemps « sources 130



Mode(s) et mise(s) en scéne / Nicole Terrien

Notes

1 John Richetti, Defoe’s Narratives: Situations and Structures (Oxford : Oxford
University Press, 1975).

2 Daniel Defoe, Moll Flanders (Londres & New York : Norton, 1973) 113.

3 Daniel Defoe, Roxana (Harmondsworth : Penguin Books) 35.

4 Roxana 221.

5 Roland Barthes, Systéme de la mode (Paris : Le Seuil, 1967) 144.

6 Ibid. 24.

7 Shakespeare, Henry 1V, 3, 1, 256.

8 Barthes, op. cit. 92.

9 Ibid. 24.

10 Ibid. 25.

11 Ibid. 57.

12 Ibid. 88.

13 Ibid. 95.

14 Ibid. 26.

15 Roxana, 201.

16 Barthes, op.cit. 274.

17 Ibid. 287.

Ouvrages cités

Barthes, Roland. Systéme de la Mode. Paris : Editions du Seuil, 1967.

Defoe, Daniel. Moll Flanders (1722). Londres & New York : Norton (Critical edition),
1973.

Defoe, Daniel. Roxana (1724). Harmondsworth : Penguin English Library, éd. David
Blewett, 1982.

Richetti, John. Defoe’s Narratives. Oxford : Oxford University Press, 1975.

Shakespeare, William. Henry IV (1623). Londres & Glasgow : Collins (The Alexander
Text), 1975.

131 sources » printemps 1997






