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Les controverses qui agitent les campus américains depuis une quinzaine
d’années et qui se cristallisent autour de termes-phares tels que « political
correctness », « multiculturalism », « canon », « culture wars », « diversity » ne
sont pas sur le point de s’éteindre, ce qui est plutôt dans l’ordre des choses car
les universités, tant américaines qu’étrangères, sont historiquement le lieu de
la disputatio, du conflit intellectuel et du choc des idées. Si les oppositions
actuelles sont, à certains égards, filles des remous et revendications des années
60, elles n’en ont pas moins évolué et pris des formes inattendues. Comme
l’indique Ronald Dworkin : « Liberals and radicals were all for academic
freedom. Many conservatives thought it overrated or even part of the
conspiracy to paint America red. Now it is the party of reform that talks down
academic freedom and conservatives who call it a bulwark of Western
civilization. »1 Il semblerait donc que les positions idéologiques, telles qu’elles
sont formulées publiquement, aient subi un renversement. Les deux livres
analysés ici vont permettre de mesurer ce mouvement de bascule et de gratter
la surface de discours polémiques militants.
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Au départ, les choses sont assez claires. Deux anciens étudiants de
Stanford, David O. Sacks et Peter A. Thiel, qui maintenant travaillent pour des
instituts de recherche de droite, ont écrit un livre dénonçant l’enseignement
de la « diversité » à Stanford en utilisant les catégories et concepts courants
chez les auteurs conservateurs : défense de Shakespeare contre les
déconstructeurs anti-impérialistes, dénonciation de l’enseignement comme
thérapeutique, référence aux Sorcières de Salem et remise en question des
nouvelles définitions du programme (canon). Lawrence Levine, l’auteur du
brillant Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America qui,
justement, retraçait l’histoire de l’embourgeoisement de Shakespeare au
XIXe siècle propose un livre-réponse à celui d’Allan Bloom, auteur cité comme
caution par les deux étudiants de Stanford, qui s’intitulait The Closing of the
American Mind. Levine retrace une partie de l’histoire des conflits qui ont
secoué l’enseignement supérieur américain, notamment ceux autour du canon
et des cours de Civilisation occidentale.

Le déséquilibre ne pourrait pas être plus patent entre l’historien
professionnel, le professeur émérite couvert de diplômes et médailles et
célèbre intellectuel de gauche, d’une part, et deux étudiants spécialistes de
droit et de finance qui ont une expérience de journalistes dans la presse
conservatrice, voire très à droite : Stanford Review, Wall Street Journal, National
Review, d’autre part. Chaque livre bénéficie du soutien de quelques vedettes
dans son camp : Dinesh D’Souza et William Kristol pour The Diversity Myth,
Ronald Takaki et Michael Bérubé pour The Opening of the American Mind. Il
pourrait être tentant d’en rester aux apparences : une jérémiade conservatrice
contrée par un message de tolérance multiculturaliste. Si cette première
approche n’est pas complètement erronée, elle n’en reste pas moins
superficielle. La lecture conjointe de ces deux ouvrages montre une nouvelle
fois, s’il en était besoin, que chaque camp idéologique brille plus dans l’analyse
déconstructrice des faiblesses de l’adversaire que dans l’énonciation de ses
propres thèses.

Sacks et Thiel, dans le droit fil de Roger Kimbal dans Tenured Radicals,
qu’ils ne citent pas, voient dans les luttes idéologiques à Stanford la
continuation des luttes des années 60. S’il est vrai que le mouvement de
libération sexuelle explique, pour partie, certaines évolutions sur les campus
actuels, il semble plus difficile de trouver une ligne d’influence directe entre les
discours néo-ségrégateurs présents, tant dans le domaine des relations entre
groupes ethniques que dans certaines variétés de féminisme, et les
mouvements universalistes des années soixante. Gitlin a bien analysé ces
passages et retournements dans deux de ses ouvrages2 et il montre par ailleurs
que la « Révolution conservatrice » de Newt Gingrich et les « libertarians »
doivent eux aussi beaucoup aux débats des années 603. Les auteurs qui
exècrent aussi bien les Sixties que les évolutions actuelles ont trop tendance à
ramener les unes aux autres. Ils oublient souvent le contexte historique, et
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notamment la guerre du Viêt-nam, qui peut éclairer l’effervescence sur les
campus d’alors. Pas plus que Bloom, Sacks et Thiel n’ont grand-chose à dire
sur les guerres coloniales ou idéologiques de l’Amérique et font donc une
présentation ahistorique de ce qu’ils appellent le « Rejet de l’Occident ». Denis
Lacorne avait, il y a trois ans, fait une présentation plus intellectuelle du
changement de programme à Stanford (Vingtième Siècle, Juillet 1994).

De même, les deux auteurs attribuent le culte de la victimisation qui sévit
indéniablement en Amérique en ce moment, et que Todorov également relève
dans son dernier livre4, au seul multiculturalisme. Une longue discussion serait
nécessaire pour analyser la part prise par le féminisme différentialiste et le néo-
ségrégationnisme dans ce phénomène. Il faut néanmoins souligner qu’en tant
que corporation les hommes de loi américains ont tout à gagner à une
victimisation procédurière et qu’il y a donc là un phénomène de société assez
large dont les causes, peut-être en partie communes avec celles qui motivent
le multiculturalisme, ne peuvent être réduites à un seul facteur.

Il n’en reste pas moins que les deux auteurs conservateurs ont beau jeu
de dénoncer ce que d’aucuns appelleront les excès du multiculturalisme et que
d’autres définissent comme l’essence même de ce mouvement : c’est-à-dire la
reségrégation des campus et plus généralement de la société américaine. Ainsi
les étudiants noirs de Stanford ont-ils leur lieu de résidence et centre culturel
séparé, Ujamaa, tandis que les Latinos ont leur Casa Zapata, les Amérindiens
Muhwekmataw-ruk et les Américains d’origine asiatique Okada. Les universités
qui dans les années soixante avaient été à la pointe de la lutte contre la
discrimination et la ségrégation se retrouvent donc ici dans une logique
ségrégative fondée sur l’appartenance ethnique ou idéologique. Il n’y a donc
pas continuité entre ces années honnies par les auteurs et le présent. A
l’intérieur de ces lieux de résidence ou mouvements revendicatifs, les combats
entre tendances au langage révolutionnaire sont âpres (MEChA, le groupe
latino, a connu une lutte pour le pouvoir interne digne des groupuscules qui
s’entredéchirent). Le récit que Bloom fait des événements de Cornell en 1969,
qui recoupe ce que disent ces auteurs de Stanford, donne à penser que, peut-
être, le néo-séparatisme ethnique est une usine à fabriquer des conservateurs.
David Riesman fut lui aussi en son temps très réservé au sujet des évolutions
sur les campus américains. Homme de gauche, il fut taxé de conservatisme.5

La critique du « speech code » de Stanford par Sacks et Thiel s’appuie sur
une interprétation du Premier amendement qui est en grande partie partagée
par les tribunaux américains. Ce code de bonne conduite linguistique a
d’ailleurs été invalidé par la suite. Les cas cités par les auteurs, dont celui, assez
connu, du « Beethoven noir », semblent indiquer le niveau plutôt anecdotique
de la plupart des débats. Les théories des tenants de la « critical race theory »,
surtout celles de Charles Lawrence, qui ont inspiré la rédaction de ce code,
sont également critiquées par H.L. Gates, Jr., qui cependant ne pense pas que
le code ait pu avoir un grand impact, dans un sens ou dans l’autre.6 Les
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auteurs assimilent ce code à une forme de censure et là aussi les situations
doivent être analysées en détail avant qu’on puisse se prononcer. Il est
indéniable que la destruction du Stanford Review, le journal des étudiants
conservateurs, ou ses difficultés de distribution représentent une tentative de
censure7. L’exclusion d’étudiants après quelques paroles peu judicieuses n’est
pas plus acceptable. De même, la tentative d’interdiction de parole de divers
invités dénote le peu de tolérance de certains groupes activistes. Les règles de
bonne conduite linguistique ont certainement leur place dans les cours, mais
elles deviennent caduques dans le domaine public américain. Les auteurs
citent de nombreux cas qui semblent préoccupants et recoupent d’autres
récits bien documentés, comme ceux de Richard Bernstein ou Shelby Steele,
deux auteurs appréciés par Todorov.

Sacks et Thiel, dont l’objectif est de déconstruire sinon démolir le
discours de la diversité, disposent de solides arguments qui sont soulignés par
Elizabeth Fox-Genovese dans sa préface. Il faut noter que cette intellectuelle se
classait à gauche avant sa dissidence d’avec le multiculturalisme et le
féminisme essentialiste. Les tenants de la diversité s’accommodent assez bien
d’un enseignement monolingue en anglais. Durant les années 60 les
universités américaines avaient un plus grand nombre de « language
requirements » qu’aujourd’hui. La mode multiculturelle aurait dû déboucher
sur un apprentissage renforcé des langues étrangères, ce qui ne semble pas
être le cas à Stanford où les œuvres étrangères ne sont pas abordées dans le
texte dans le cours CIV (Cultures, Ideas, and Values) qui a remplacé celui de
Western Civ. Il s’agit là d’une régression intellectuelle et d’une borne à la
diversité. Certains grands textes étrangers semblent être exclus des
programmes ou peu étudiés, notamment dans le domaine chinois ou arabe. Le
présentisme semble régner dans les méthodologies critiques appliquées aux
textes anciens.

La diversité est surtout un discours mais cela caractérise la société
américaine dans son ensemble, pas uniquement Stanford. Les Républicains se
sont réclamés de ce discours lors de leur convention de 1996 et l’on peut en
tirer l’idée qu’il s’agit de la nouvelle tarte à la crème ou de la nouvelle
mystification. Tout comme le terme « démocratie » peut être mis à toutes les
sauces le mot « diversité » peut signifier maintes choses différentes, ce en quoi
il ne diffère pas beaucoup du mot « multiculturalisme » qui peut servir à
théoriser le pluralisme ethnique ou à justifier l’autoségrégation selon les cas.8

Les deux auteurs conservateurs ont donc raison de dénoncer le coup de force
rhétorique de certains militants qui se cachent derrière le mot de diversité pour
avancer leurs pions, tout comme l’ancien président de Stanford, Donald
Kennedy, cachait son incompétence, ou sa prédilection pour l’utilisation de
fonds publics à des fins personnelles, derrière un discours qui se voulait celui
de la diversité multiculturelle.
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La critique intellectuelle de Sacks et Thiel n’est pas toujours très bonne.
Ils analysent mal le marxisme, qu’ils voient partout même dans les
manifestations de revendication ethnique, peu prisée par cette école de
pensée. Leur défense de l’Occident est le miroir des attaques qu’ils
dénoncent : massive et sans nuance alors qu’un Schlesinger dans son
Disuniting of America avait su aussi dénoncer les exactions et turpitudes de
l’impérialisme occidental. Leur ouvrage est néanmoins intéressant en tant que
témoignage et source primaire. 

« Lawrence Levine’s heart is in the right place ». L’auteur a fait ses
preuves tant intellectuelles que politiques et il nous propose une réfutation des
jérémiades anti-intellectuelles (son livre est dédié à Richard Hofstadter, l’auteur
de : Anti-intellectualism in American Life). Il commence par un prologue dans
lequel il décrit l’opposition à la construction du Vietnam Veterans Memorial.
Opposition qui s’est révélée vaine puisque le monument est construit et très
populaire. Levine nous invite à penser que les jérémiades anti-intellectuelles
actuelles suivront la même pente : l’avenir révélera leur inanité. En 1995
pourtant, trois expositions ont subi les assauts de trois formes différentes de
« political correctness » : les anciens combattants outrés ont eu la peau d’une
exposition sur Hiroshima, les anti-freudiens celle d’une expo sur le maître de
Vienne, et les employés noirs de la Smithsonian celle d’une expo consacrée à
la vie derrière la « Big House » des planteurs esclavagistes du Sud et dont la
valeur intellectuelle était reconnue par tous. Les jérémiades et désirs de censure
viennent de tous les camps, pas uniquement de l’Amérique conservatrice et
obtuse.

Son livre est bien structuré : partant du présent, Levine veut montrer que
la critique de l’université a une longue histoire, qu’il retrace, avant de terminer
par une interrogation sur ce qui constitue l’identité américaine. Son objectif
principal, énoncé dans son titre, est de montrer que, contrairement à ce que
pensent les nouveaux Jérémie à la Allan Bloom, le présent est plus radieux que
le passé et que la diversification ethnique des campus s’est accompagnée
d’une diversification intellectuelle dont tout le monde a bénéficié.

Malheureusement, tout de suite après son prologue, Levine commence
son propre « morality play » par un amalgame : il cite dans leur intégralité les
titres d’un certain nombre de livres critiques, sans nommer les auteurs dans le
texte principal, et les assimile tous à une jérémiade anti-universitaire. A la page
suivante, l’incontournable citation de Patrick Buchanan sur la guerre culturelle
et les deux méchants réactionnaires, George Will et Lynne Cheney, font leur
apparition dans des rôles de repoussoir archi connus. Il se propose de prêcher
aux convertis et de renforcer la bonne conscience des membres du club
moralisateur. Tout est bon pour ridiculiser le camp d’en face : rabaisser les
critiques au rang de journaliste même si ce journaliste, Bernstein, reçoit
l’approbation d’un intellectuel au moins aussi brillant que Levine ; passer sous
silence la complexité d’une pensée : Hughes critique tout autant ceux qu’ils
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appellent les « patriotically correct » que les autres « PC » ; citations tronquées,
sorties de leur contexte et recomposées pour offrir un tableau effrayant de
conservatisme.

Certes, certains auteurs utilisés par Levine se prêtent bien à ce petit jeu :
Krauthammer et Will ont quelques déclarations sottes ou ultra-réactionnaires à
leur actif, mais la pratique rhétorique de Levine est proprement scandaleuse :
tous ses opposants sont plongés dans la même soupe de l’infamie. Tous aussi
bêtes et conservateurs de mauvaise foi les uns que les autres, même John
Searle qui n’est pourtant pas un journaliste en mal de copie. Tous ces auteurs
ne développent pourtant pas les mêmes thèses et parmi ces ouvrages certains
mêlent idées intéressantes et déclarations de mauvaise foi. Levine n’en a cure,
il construit son « bogeyman » et son livre propose d’en effectuer la
déconstruction. Hélas, hélas, cet épouvantail est une création polémique qui
doit beaucoup aux talents de bateleur bien-pensant de son auteur. Deux
exemples simplement : Levine refuse de discuter des inepties de
l’Afrocentrisme qu’il ne mentionne que pour ridiculiser les critiques du
multiculturalisme et passe sous silence le débat entre, disons, la « reader
response theory » et la déconstruction d’une part, et George Steiner d’autre
part, qui, en matière de littérature et de philosophie, en connaît un peu plus
long que Levine. Celui qui brandit l’accusation d’ignorance risque toujours de
se voir épingler pour sa propre ignorance. Pas un mot sur la « cafeteria
culture ».

Cet amalgame polémique était d’autant plus inutile que sur le fond la
thèse de Levine est supérieure à celles de nombre de ses adversaires :
l’Amérique s’est racontée une histoire héroïque qui excluait de nombreux
groupes, à commencer par les Noirs et les Indiens, et elle tente de se réécrire
et d’approcher la vérité au plus près. Le professeur d’histoire, en voulant
badigeonner tous ses contradicteurs avec la même brosse et les accuser tous
d’ignorance historique et de déficience intellectuelle, manque de sens de la
nuance et dessert ses propres objectifs vis-à-vis du grand public à qui semble
s’adresser ce livre écrit dans un style flamboyant et facile. Le secret de cette
apparente erreur rhétorique réside peut-être dans l’incertitude quant au public
visé : écrit pour le lectorat général, ce livre s’adresse peut-être aux étudiants de
première année à qui l’on prêche la diversité.

Après sa « hate session » orwellienne du premier chapitre, celle où
l’historien plongé dans les débats polémiques du présent perd un peu ses
repères, Levine redevient un historien agréable à lire et informatif. Son ouvrage
recouvre ses études antérieures et atteint certains des objectifs secondaires
annoncés dans le prologue. Sa seconde partie est excellente, en particulier les
sections sur l’histoire des cours de civilisation occidentale, le canon et les luttes
entre littérature anglaise et américaine. Dans la troisième partie, il ne renonce
pas tout à fait à la critique mal intentionnée de ses pairs, comme Schlesinger
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qu’il caviarde mais avec qui il partage pourtant certaines citations chaleureuses
(Whitman), ou de ses ennemis idéologiques.

Levine nous pose un problème semblable à celui de Céline en littérature :
il n’y a pas adéquation entre bons sentiments et bonne recherche et il n’est pas
sûr que The Closing of the American Mind, tout décliniste et conservateur qu’il
est, ne donne pas plus à penser que The Opening of the American Mind. En ce
qui concerne le débat d’idées philosophiques, cela ne fait aucun doute. Penser
son désaccord avec un auteur peut se révéler plus enrichissant que de partager
avec lui la même ferveur militante. Contrairement à ce que suggère le titre, le
livre de Levine ne répond pas à celui de Bloom dont une bonne partie est un
plaidoyer pour les humanités et la culture classique. Il y a un petit côté Aron-
Sartre dans ce combat des titres et il n’est pas sûr que Levine-Sartre ait toujours
raison contre Bloom-Aron. Les lectures militantes obligent à juger des ouvrages
comme des blocs ; or Bloom comme Levine ont leurs moments forts et leurs
faiblesses.

L’approche levinienne de l’immigration, fréquente chez beaucoup
d’historiens, tend à montrer qu’il y a toujours eu des racistes et « nativists » et
que les discours actuels ne sont que la continuation d’une longue tradition.
« The question is not why such critics exist; they have always existed and
doubtless always will », nous dit-il dans son épilogue qu’il avait pourtant
commencé par une citation de Marx. Ainsi Levine se révèle être un historien
qui croit à une histoire en partie statique et à une nature humaine. Les discours
sur l’immigration montrent certes la persistance de la xénophobie et du
racisme, mais ne pas les analyser dans leur contexte historique, c’est-à-dire ne
pas suivre le conseil de Levine lui-même se réclamant de Lincoln qui affirmait
« we cannot escape history », c’est peut-être se condamner à la farce de la
répétition de l’histoire annoncée par Marx. Il est évident qu’une immigration
massive en période de seconde révolution industrielle dévoreuse de bras n’a
pas le même sens qu’une immigration massive en période de désindus-
trialisation et de disparition du travail dans les ghettos. Levine ne s’intéresse
pas beaucoup à l’impact de l’immigration sur les Noirs. Un des aspects de
l’immigration est de constituer cette armée de réserve dont parle Marx
justement. Toni Morrison dit que l’immigration s’est faite « on the back of
blacks » et William Julius Wilson se montre bien meilleur historien que Levine
là-dessus. On aurait aimé que Levine s’intéresse aussi au sort des 60 à 70 %
d’étudiants noirs qui ne terminent pas leurs études, affirmative action ou pas.

Le livre de Levine est un plaidoyer pro domo. En défendant l’université et
les historiens contre les attaques de certains auteurs polémiques Levine s’est
placé sur une orbite mimétique et est devenu aussi partiel et partial, roublard
et de mauvaise foi que ceux qu’il accuse. Il a lui aussi joué la « race card » pour
offrir son « storytelling » en lieu et place d’une analyse intellectuelle9. D’Souza,
polémiste rusé et réactionnaire, a beaucoup de défauts mais il ne peut être
totalement opposé à la diversité culturelle et ethnique des campus américains
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puisqu’il fait partie de ces non-blancs qui ont changé la couleur du
« student body ». Schlesinger, « liberal » depuis son opposition à la fois à
l’anticommunisme et au communisme, ne regrette pas l’émergence de
groupes divers et a même prôné l’étude de l’histoire des Noirs, Bernstein n’a
pas un mot contre le pluralisme ethnique à l’université. Levine a voulu réduire
tous les débats à une opposition entre les bons antiracistes et les méchants
racistes. Simplification qui se redouble d’une réduction de l’effervescence au
seul champ historique alors que la critique littéraire est également en première
ligne. Bien peu de gens défendent les idées du « bogeyman » de Levine. Sa
destruction systématique ne vaut donc pas réfutation des critiques mal cités et
mis à l’Index.

Ainsi donc il pourrait sembler que le livre-témoignage, qui est aussi un
pamphlet, de deux étudiants conservateurs de Stanford est plus informatif que
celui, intellectuellement plus ambitieux, de Levine qui s’apparente à un contre-
pamphlet ou à un « screed ». Ce serait néanmoins aller un peu vite en
besogne. La partie historique du livre de Levine est une bonne réponse à la
cécité des deux étudiants qui ne s’interrogent pas beaucoup sur cet Occident
qu’ils défendent. Dans les guerres culturelles actuelles la mauvaise foi et la
cécité n’habitent pas dans un seul camp. Des auteurs comme Said, Chomsky,
Gitlin ou Gates10, classés à gauche, n’hésitent pas à reconnaître la vérité de
certains points soulevés par leurs adversaires idéologiques. En ce sens, ils ne
sont pas politiquement corrects et donc leur lecture est stimulante, tout
comme celle de Loury, Steele, Lind ou Sowell. Levine, dans une partie de cet
ouvrage, choisit l’aveuglement. « He preaches to the choir ». C’est aussi ce que
font Sacks et Thiel : même si leurs ouailles sont plus à droite, leur rectitude
politique est patente également. Certes, comme la « démocratie », le
« multiculturalisme » est devenue l’idéologie dominante aux Etats-Unis et
certaines canailles se cachent derrière son panache tandis que d’autres
ganaches voudraient faire croire qu’ils y ont toujours adhéré dans ses versions
modérées. Mais le débat continue et la vérité sort des confrontations.
L’université, cependant, qui jouit de moins d’atouts pour se faire entendre que
les médias bien financés, n’a rien à gagner à une surenchère bilieuse.
Heureusement la guerre culturelle américaine n’a pas fait de morts et elle est
moins angoissante que celle qui se déroule en Allemagne en ce moment.
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