
« Play it again, Sim »
Sim Copans, ambassadeur

de la musique américaine en France

Entretien conduit par Michel Oriano
(suivi de « Lettres à Lucienne »)

Sim Copans, nous sommes chez vous, à Paris, où
vous vivez depuis fort longtemps. Votre bureau
est tapissé de disques et de livres d’histoire des
États-Unis qui sont un peu la seconde peau
d’un homme dont la voix est familière à des
millions de mes compatriotes, puisque vous
avez pendant près de trente années, de 1946 à
1973, consacré quelque quatre mille émissions
à la musique américaine sur l’antenne des
radios françaises...

En effet, je ne suis sans doute pas tout à fait passé inaperçu, et je suis
très fier du rôle que j’ai joué dans les relations culturelles entre nos deux
pays. Tenez regardez ce livre. Lisez ce passage.
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« Je me souviens des émissions de Sim Copans » : c’est Georges Pérec qui a
écrit ces mots1. Oui, c’est exactement cela. Vous faites partie de la
mémoire collective de toute une génération d’après-guerre à qui vous
avez fait découvrir une musique interdite sous l’occupation. Dites moi
d’abord quelques mots de vos racines américaines.

Je suis né à Stamford, Connecticut, une petite ville de quinze mille
habitants qui en compte aujourd’hui cent cinquante mille. En entrant à
Brown University, je n’avais fait que trois ans de français au lycée. Je
n’avais pas l’impression d’être particulièrement brillant, mais un professeur
m’a convaincu d’entamer des études de français, et j’ai obtenu une bourse
très confortable pour aller passer ma troisième année, la « junior year », à
Nancy et à Paris. C’était en 1932. Puis, j’ai rédigé un mémoire qui ne me
prédestinait guère à ce que je devais devenir, puisqu’il était consacrée à la
critique de Pascal par Voltaire.

Donc vous n’avez pas reçu de formation musicale ou musicologique.

Absolument pas. Je voulais devenir avocat. Mais Fernand Berger, un
grand professeur de la Sorbonne invité à Harvard, m’a proposé de préparer
un PhD sur la perception française de la démocratie américaine sous le
Second Empire. (Rien n’a changé : les préjugés et les stéréotypes sont
toujours les mêmes !) Il s’est intéressé à moi, parce qu’il savait qu’après la
Première Guerre mondiale, Clémenceau avait dû s’exiler pendant deux ans
dans ma ville natale. Vous voyez par quels hasards se dessine le destin des
hommes. En effet, pour préparer ma thèse, il me fallait absolument
consulter des documents à la Bibliothèque nationale, et c’est ainsi qu’en
1938, j’ai obtenu une seconde bourse pour séjourner à Paris.

Vous n’étiez pas en France au moment de la déclaration de la guerre ?

Si, j’étais en France en septembre 1939, et c’est à ce moment là que
j’ai épousé une Française, avant de regagner les États-Unis. Donc, tout le
début de ma carrière a été celle d’un homme qui s’intéressait à la France
et qui, en 1942, est devenu « instructor » à Brown University. Mais le grand
tournant survint en 1944, lorsque j’ai décidé d’aller à Londres pour
participer à la lutte contre le fascisme.
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Dans l’armée ?

Oui, j’avais le grade de capitaine, mais je n’avais pas le droit porter
les armes, car je faisais partie de la « psychological warfare » de la
Troisième Armée, et j’ai débarqué en Normandie où on m’a confié un
boulot passionnant : on m’a donné un camion équipé d’un studio et de
haut-parleurs ; dès que les Allemands quittaient une ville, j’avais pour
mission d’y pénétrer pour rassurer la population. Par exemple, peu de
temps après le Débarquement, je suis entré à Valogne au milieu des ruines.
J’ai stationné dans un endroit désert, et j’ai mis un disque. Peu à peu, les
gens se sont rapprochés et j’ai diffusé des informations que j’avais
récoltées sur la BBC et la Voix de l’Amérique. Au bout de quelques
minutes, j’ai été sidéré de voir cent cinquante personnes m’assaillir autour
de mon camion. Ils me bombardaient de questions, car les Allemands
avaient raflé tous les postes de radio, et ils étaient sans nouvelles de la
situation militaire. J’avais l’impression qu’on m’attendait. Les G.I. avaient
les poches pleines de chewing-gum et je leur distribuais des cigarettes : ils
n’en avaient pas vu depuis longtemps.

Et vous diffusiez de la musique sur votre camion militaire ?

Oh ! à peine. Simplement pour annoncer mon arrivée, ou parfois à
l’intention des G.I. lorsqu’ils me réclamaient un concert de jazz. Mais cela
a sans doute impressionné des gens. Par exemple, je me souviens d’un
petit garçon de onze ans qui venait « écouter l’Américain qui donnait des
informations, à cause de la musique ». Il a eu le coup de foudre pour la
musique américaine. Je l’ai revu depuis : il est devenu compositeur !
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Et pourtant, il y avait beaucoup de disques dans les bagages de l’armée
américaine.

Oui, l’armée enregistrait des centaines de milliers de « V discs ».
D’ailleurs, lorsqu’elle s’est installée rue François 1er, à Paris, la station de
radio militaire, « The American Forces Network », a diffusé beaucoup de
ces disques.

Et vous, quand êtes-vous arrivé à Paris ?

Le jour de la Libération, dans mon camion. A ce moment-là, les
Américains ont décidé de créer un service d’information en Europe, et, en
tant que « radio officer », j’ai fait partie du premier noyau de l’U.S.
Intelligence Agency.

La musique a-t-elle pris une place prépondérante sur la Voix de
l’Amérique ?

A ce moment-là, ce fut uniquement grâce à moi. Ce n’est que
beaucoup plus tard que la « Voice of America » a diffusé dans le monde
entier une formidable émission de jazz à partir de Washington, avec un
commentateur professionnel.

Mais alors comment êtes-vous devenu vous-même un professionnel de la
radio ?

Rien ne m’y préparait vraiment. Au début, mon rôle était d’entretenir
les relations avec la radio française. A la fin de 1944, j’ai négocié un
échange avec elle, qui était très démunie après l’occupation. La Voix de
l’Amérique a proposé le marché suivant : sur ses émetteurs parisiens, les
Américains diffuseraient une émission culturelle et, en échange, les
professionnels français présenteraient des informations diffusées dans le
monde, et notamment en Algérie. Je me souviens en particulier d’une
excellente émission intitulée « Ce soir en France » qui fut diffusée pendant
plusieurs années par la Voix de l’Amérique. Moi, je ne faisais pas
d’émission : je servais simplement d’intermédiaire. Un peu plus tard, en
1946, le poète Paul Gilson a créé l’émission « Tour du monde autour d’une
table », à laquelle participaient cinq ou six intervenants étrangers, et à
laquelle il m’a invité : grâce à ma grande discothèque, je passais beaucoup
de musique. Mais c’est par hasard que j’ai accédé aux antennes françaises.
En effet, quand l’American Forces Network a décidé de suspendre ses
émissions le 31 décembre 1946 à minuit, j’ai suggéré que son émetteur
soit vendu à la France, ce qui permit de créer une nouvelle station à Rueil-
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Malmaison, suffisamment puissante pour émettre sur toute la région
parisienne. Aussitôt, le nouveau directeur a décrété qu’il était normal que
la première émission de « Paris-Inter » fût confiée à Sim Copans.

Ainsi naquit « Panorama du jazz américain », diffusé tous les samedis
de midi à une heure, et où j’ai rapidement introduit le Negro Spiritual, la
musique folklorique, les Gospel songs, mais aussi la musique de Copland
ou de Bernstein, les variétés, la country music, etc. J’étais très occupé,
jusqu’au jour où j’ai démissionné de la Voix de l’Amérique.

C’était au début des années cinquante, en pleine période du
maccarthysme. Je suppose que vous n’étiez pas trop marqué
politiquement. Mais à quelles conditions pouvait-on conserver des
responsabilités dans le domaine hautement surveillé de l’information à
cette époque ?

J’ai eu de grosses difficultés avec Washington qui voulait introduire
de la politique dans les émissions culturelles, et j’ai rapidement acquis aux
États-Unis la réputation d’être un « French lover », ce qui ne semblait pas
plaire.
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Et vous n’avez pas été inquiété par les enquêtes du maccarthysme ?

Si. En 53, [Roy M.] Cohn et [G. David] Schine sont venus en Europe.
Ces deux messieurs étaient les avocats de McCarthy, deux salauds qui
fouinaient partout. Ils étaient impitoyables. Beaucoup de gens ont perdu
leur poste à cause d’eux. Il suffisait que la moindre réponse ne corresponde
pas à leurs attentes pour qu’on se fasse jeter dehors. A cette époque,
beaucoup d’Américains ont perdu leurs jobs et ont du élire domicile en
France. Quand les deux agents de McCarthy sont arrivés à Paris,
l’ambassade m’a fait savoir que j’étais la seule personne qu’ils voulaient
interroger. On me reprochait d’être trop lié à la radio française, ce qui les
empêchait de donner leur point de vue politique sur la Voix de l’Amérique.
J’ai donc démissionné, mais la radio française m’a demandé de poursuivre
mes émissions en France, en en changeant simplement les titres. Par
exemple « Le Negro Spiritual » est devenu « Deep River », « Panorama du
jazz » « Le jazz en liberté ». Ces émissions se sont poursuivies et diversifiées,
d’abord sur Paris-Inter, puis sur France-Musique et d’autres stations...

Et à partir de ce moment-là, vous étiez complètement indépendant de
l’ambassade ?

Oui, à cent pour cent.

Mais c’est tout de même l’époque où le Président Eisenhower déclarait que
« le jazz était le meilleur diplomate de l’Amérique », et en pleine guerre
froide, le Département d’État a encouragé des tournées de jazz en URSS,
en Afrique, en Europe, au Japon, à des fins de propagande.

Oui, en effet, et c’était organisé avec beaucoup de professionnalisme.
Mais ce qui est étrange, c’est qu’après ma démission de la Voix de
l’Amérique, j’avais conservé des copains à l’U.S.I.S. [United States
Information Service], qui m’ont demandé de faire des tournées de
conférences sur le jazz. J’en ai fait plusieurs centaines, dans toutes les
régions de France ; ils m’ont également envoyé partout en Afrique, et
notamment dans le Maghreb.

Vous avez également joué un rôle dans le développement des études
américaines au sein des universités françaises, à l’époque où vous
dirigiez le Centre Benjamin Franklin, lié à l’ambassade, où vous siégiez
au Conseil d’administration du Centre culturel américain du boulevard
Raspail et où vous enseigniez au Centre américain de la rue du Dragon.
Et j’en profite pour vous demander votre sentiment sur la disparition de
ces centres, sans lesquels je peux témoigner du fait que, dans les
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années 70, nous n’aurions sans doute pas été en mesure de développer
le champ des études américaines comme nous l’avons fait dans
certaines universités, souvent en collaboration avec vous.

C’est une absurdité. Les budgets ont été coupés. Les bibliothèques
sont encore accessibles, mais par Minitel ou je ne sais quoi.

Mais pensez-vous que les Américains considèrent qu’ils sont en mesure de
diffuser leur culture sans le relais de ces institutions à l’étranger ?

Le Congrès américain n’a jamais manifesté d’enthousiasme pour ce
genre d’activités. Le sénateur Fulbright a été une exception... Peut-être
quand même deux mots sur la création de l’Institut culturel américain à
Paris. C’est la première fois que je raconte cela. Vers 1957, deux
professeurs américains ont constaté qu’en dehors d’un ou deux cours
mineurs à Sciences Po, il n’existait pratiquement rien en France dans le
domaine des études américaines. Avec le président de l’Université
Columbia, ils ont décidé de chercher des fonds pour créer quelque chose
en France. Malheureusement, la Ford Foundation a répondu qu’elle ne
finançait que des institutions existantes. Placé devant ce dilemme, l’attaché
culturel, qui était aussi le directeur de l’U.S.I.S, m’a proposé de me salarier
pendant six mois pour créer un Institut, trouver des professeurs, démarrer
quelques cours. Une fois que nous avons eu pignon sur rue, la Ford
Foundation a débloqué de grosses sommes d’argent. Et c’est ainsi que
nous avons organisé des cours d’américain qui furent fréquentés par
plusieurs milliers d’étudiants de la Sorbonne, de professeurs de lycée, etc.
pendant les années soixante, jusqu’au jour où le Congrès a coupé les
crédits de l’U.S.I.S. et a décidé de fermer la Bibliothèque Benjamin
Franklin. Malgré cela, j’ai réussi à négocier pour poursuivre les activités
pédagogiques de l’Institut, en conservant les immeubles de la place de
l’Odéon et de la rue du Dragon.

En effet, vous avez joué un rôle important dans ces années soixante, où, en
dehors de quelques rares exceptions comme Roger Asselineau ou
Maurice Lebreton, les anglicistes français étaient tous spécialistes de la
Grande-Bretagne. Les années soixante ont tout de même connu l’amorce
d’une évolution et, en 1967, l’Association Française d’Études
Américaines a vu le jour. Vous avez collaboré à cette fondation.

Oui, nous avons hébergé l’Association à Benjamin Franklin et, avec
mes secrétaires, j’ai fait tout le boulot pendant plusieurs années : nous
assurions la correspondance, nous trouvions les lieux d’accueil pour les
congrès, nous envoyions les invitations... J’ai conservé une photo de ces
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années pionnières, où vous vous trouvez d’ailleurs avec une poignée de
collègues. Songez qu’il n’y avait à l’époque pas un seul historien des États-
Unis en France, et qu’il a fallu que Claude Fohlen, qui avait fait une thèse
sur un tout autre sujet, effectue un recyclage pour devenir le premier
spécialiste français de cette discipline !

Et aujourd’hui, vingt cinq ans plus tard, l’AFEA regroupe quelque quatre
cent cinquante membres, ce qui vous récompense de vos efforts. Mais si
vous voulez bien, revenons à la musique. Au fond, après la Libération,
vous vous trouviez sur un terrain qui était conquis d’avance pour vous :
la période de Saint-Germain-des-Prés est indissociable du jazz. Mais n’y
a-t-il pas un paradoxe à constater que cette musique, qui prend ses
racines dans l’esclavage, et qui s’est épanouie dans les ghettos ou dans
les régions soumises à la ségrégation raciale, ait pu servir d’étendard et
de porte-parole du « monde libre » ?

Vous savez, la question des rapports entre les intellectuels et le jazz
est extrêmement complexe. Aux États-Unis, le « Jazz Age » des années
vingt a correspondu à une libération des mœurs.

Cela était associé à la libération de l’expression musicale : l’improvisation,
la fantaisie, le débridage du corps.

Sans doute. En France, le jazz a très tôt influencé les artistes : Matisse
a intitulé un de ses collages « Jazz », et le chien de Ravel s’appelait
également Jazz. Mais c’est surtout dans les années trente, avec Django
Reinhardt, le Quintette de France, etc. que le jazz a vraiment atteint le
grand public. Et après la guerre il y a eu beaucoup de petits orchestres
noirs dans les cabarets parisiens. Il y a eu une grande soif de jazz, et très
peu d’intellectuels se posaient la question des origines sociales de cette
musique, à part quelques extrémistes qui m’ont rendu furieux en déclarant
que, pour sauver le jazz, il fallait maintenir les noirs dans les ghettos.

Justement : dans vos émissions, avez-vous parlé de la distinction jazz blanc-
jazz noir ?

Non. J’ai refusé cette ségrégation. J’ai souvent invité des groupes
français lorsqu’ils sortaient un disque.

Et je suis convaincu que le jazz français reconnaît ce qu’il vous doit. Vous
continuez d’ailleurs à le soutenir au Festival de Souillac qui a fêté son
vingtième anniversaire l’année dernière. Dans le catalogue publié à
cette occasion, tous les articles font votre éloge. Par exemple on peut y

1997 automne sources » 148

Voix / Voices



lire cette phrase qui résume bien ce que vous représentez pour tant de
fans français dont vous avez été l’initiateur : « Évidemment, [Souillac] tu
brilles à la flamme de Sim Copans qui depuis un demi-siècle, lui, sans
jamais faillir, a éclairé nos jeunes passions avec son Jazz en liberté... Tu
parles, moi, toute petite, je rentrais de l’école à la course pour l’écouter à
la radio... »2

En effet, je possède une maison à Souillac, en Dordogne, où je
préside un festival de jazz qu’on a surnommé « Du Mississippi à la
Dordogne ». Quelle grande joie nous avons ressentie le 11 juillet 1976
quand plus de mille personnes ont rempli la belle église abbatiale de
Sainte-Marie pour écouter la grande chanteuse de gospel songs, Marie
Knight, et un grand chanteur de blues, mon ami Memphis Slim. La plupart
des grandes stars du jazz français s’y sont produites aux côtés de leurs
collègues américains, comme Eddy Louiss, Ranee Lee, Betty Carter, Hank
Jones, Clark Terry, Dexter Gordon, Roy Haynes, pour ne citer que quelques
noms. Parmi les Français, il y a eu Pierre Michelot, Pierre-Yves Sorin,
François Moutin, Françoise Guerlin, Guy Laffitte, Martial Solal, Henri
Texier, Christian Escoudé, Michel Portal, Michel Petrucciani, Elizabeth
Caumont, etc., etc. L’énumération de leurs noms occuperait au moins trois
pages. Je crois qu’aucun festival n’a donné autant de place aux musiciens
de jazz français.

Et les grands jazzmen américains des années quarante à soixante ? Avez-
vous parfois invité des gens comme Coleman, Gillespie, Miles Davis ?

Non. Cela aurait demandé trop de temps et trop d’argent, et j’ai
toujours refusé de faire venir des gens gratuitement. J’ai eu un certain
nombre de chanteurs noirs, surtout des chanteurs de spirituals, qui m’ont
demandé de passer dans mes émissions. Par la suite quand Frank Ténot et
Daniel Filipacchi ont créé leur émission « Pour ceux qui aiment le jazz » sur
Europe 1, ils ont pu inviter des stars, parce qu’ils organisaient leurs
concerts en salle et les interviewaient ensuite.

Dans le jazz, il n’y a pas de paroles. Mais comment expliquez-vous
l’immense succès des chants noirs, dont le public étranger ne peut
retenir les paroles que phonétiquement ? Est-ce le caractère
essentiellement communicatif de l’antiphonie, du « shout », du rythme,
de la litanie ? Le fait que, même dans le blues, il n’y ait ni récit, ni
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action, ni début, ni fin, mais des accumulations d’images, une énergie
intrinsèque, une magie qui se passe d’explicitation ?

Oui, c’est la musique qui communique l’émotion, puisque même les
Américains ont parfois du mal à comprendre les paroles des blues. Mais
moi, je n’ai jamais passé un spiritual ou un blues sans en donner le sens
général. C’était souvent très difficile, même pour moi. En revanche, dans
les chansons de contestation, j’ai tenu à donner la traduction intégrale. De
même pour la comédie musicale, faute de quoi on n’aurait rien compris.

Est-ce que la Voix de l’Amérique a jamais diffusé des chants de contestation
noirs, syndicalistes ou autres ?

Ça m’étonnerait. Pour vous donner une idée, quand j’ai commencé
mon cours sur l’histoire des États-Unis à travers la chanson dans les
années 60, j’ai eu besoin de disques de Pete Seeger qu’un jour j’avais
oubliés chez moi. Je suis allé à la bibliothèque de la rue du Dragon, et j’ai
découvert que Pete Seeger était censuré ! J’étais furieux.

Parmi vos innombrables émissions, est-ce qu’il y en a une ou deux dont
vous avez conservé un souvenir particulièrement ému ?

Il y a eu l’émission spéciale de Porgy and Bess que m’avait demandé
Paul Gilson. Et puis, j’ai fait une grande émission sur Roosevelt. Madame
Roosevelt était à Paris, mais elle n’a pas pu venir, et c’est Françoise Rosay
qui a joué le rôle de l’ancienne First Lady : j’ai trouvé cela émouvant. Ou
encore, à l’occasion du voyage du Président Vincent Auriol en Amérique, la
radio m’a demandé une émission sur tous les Paris des États-Unis. J’ai
écrit à tous les maires, et j’ai illustré chaque région par une musique.

Et les auditeurs ? Vous ont-ils souvent écrit ?

Oui, j’ai reçu des milliers de lettres, mais, dans neuf cas sur dix,
c’était pour demander des références de disques. J’étais une sorte
d’annuaire.

Un Internet avant la lettre... Donc vos émissions ont eu un impact sur le
marché du disque.

Cela dépend. Beaucoup de disques étaient introuvables en France.
Sauf à un moment où Le Chant du Monde reproduisait certains
« Folkways », la précieuse collection d’enregistrements historiques
entreposée à la Bibliothèque du Congrès. Je les ai un peu aidés.
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Une toute dernière question, Sim : à votre avis, quelle est la vision de
l’Amérique qui a été communiquée par Sim Copans ?

Jamais, dans aucune de mes activités, je ne me suis posé la question
de savoir quelle impression tel ou tel disque susciterait chez les auditeurs.
J’ai toujours essayé d’être objectif. Par exemple, je n’ai jamais hésité à
passer des blues souvent féroces à l’égard de mon pays. Que de fois j’ai
passé « Black, get back », ou encore des disques d’avant-garde que je
n’appréciais pas beaucoup personnellement. En ce qui concerne le
folklore, parfois, je prenais des thèmes très contestataires, et j’ai publié un
livre sans concession sur ce sujet3. Je n’ai pas cherché à masquer les
aspects critiquables de l’Amérique. A l’Institut, je n’ai jamais refusé
d’embaucher un professeur pour des raisons idéologiques, et d’ailleurs
moi-même, après certains de mes propres cours, je me disais : Grand
Dieu, si les gens de l’ambassade m’entendaient, leurs cheveux se
dresseraient sur leur tête... Je crois que j’ai toujours cherché à être aussi
honnête que possible.

3. Sim Copans, Chansons de contestation, reflets de l’histoire américaine Vol. 1
(Paris : Minard, 1964) ; Vol. 2 (Paris : Minard, 1966).
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Lettres à Lucienne

Au lendemain du Débarquement, tandis qu’il traverse la Normandie et se
dirige avec l’armée américaine vers Paris, le capitaine Sim Copans écrit à sa
femme. Il a rencontré Lucienne (née Godiard) dans la capitale française en
1938-39. Lui était étudiant en doctorat à la Sorbonne ; elle travaillait à la
grande librairie Gallimard. Ils se marient en septembre 1939. Lucienne
quitte la France en mars 1940 en passant par l’Italie ; Sim, lui, est déjà
parti : il a pu s’embarquer en octobre 1939 sur le dernier bateau américain
en partance pour l’Amérique, le President Harding, paquebot qui au cours
de la traversée dut porter secours à plusieurs cargos coulés par les
Allemands.
Nous sommes heureux de pouvoir publier quelques-unes de ces lettres qui,
au-delà de la personnalité attachante de Sim Copans, laissent transparaître
toute une atmosphère et toute une époque. Lucienne Copans, à qui ce
courrier était adressé, résidait alors à New York. Nous avons respecté
l’orthographe, parfois pittoresque, des documents originaux.

27 juin, 1944. For the first time I am writing you from the soil of sweet
France. I am writing in English as a letter in French may take a lot of time
to get through the censorship.

We arrived here from our last destination without any trouble [...] I
cannot give you any details about the trip, where I left from, where I arrived.
[It was Omaha Beach].4 In the short time I have been here, I have not seen
many signs of war. I have seen fields with cows and horses, farms with
geese and chickens and dogs. I had the great joy last night of seeing and
talking to some little French girls, Denise, Jeannine and Simone. They
were so pretty, and so very French! They are very happy to see the
Americans here and hope the war will end soon.
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There are many things you will want to know that I will not be able to
write, but I will try hard to tell you as much as I can that does not concern
military security. I am very happy to finally be here. The past few days, the
convoy, England, the crossing—it all seemed like a very strange dream,
especially the arrival here in France. What a great joy it was to see France
from the distance yesterday and then to walk on her soil! As I promised
you, I kissed the beach as soon as I landed. I picked up some little pebbles
and a shell for Jeannot5 and a handful of sand for you. I will send them to
you in one of my future letters. [Lucienne still has the shell and the sand!].

2 juillet 1944. Hier je t’ai été infidèle ! J’ai embrassé une jolie française. Elle
s’appelle Nicole. Elle n’a pas encore trois ans mais je suis fou d’elle. [A Ste.
Mère-Église j’ai été très ému de voir des petites filles portant des robes
taillées dans des parachutes américaines].

7 juillet 1944. Comme tu sais, les allemands ont pris tant de postes de TSF
aux français, et en ce moment le courant manque presque partout pour
ceux qui ont gardé leurs postes. Par conséquent, il y a un grand besoin de
répandre les nouvelles aux gens qui en sont privés. On m’a dit qu’on le fait
en envoyant des camions dans des villes et villages. On joue des airs pour
avoir du monde, ensuite on lit les derniers bulletins, ensuite un peu de
musique et beaucoup de conversation. Ça me semble bien intelligent
comme moyen de combattre les faux bruits, et on me dit que les
populations aiment beaucoup ça [...]. [En fait,6 c’est le travail que je faisais
depuis mon arrivée en France. Mon camion était le seul à circuler et à faire
ce travail].

10 juillet 1944. Je pense sans arrêt avec beaucoup de joie que je fais un
bon petit travail auprès de ton peuple – un petit travail secondaire,
d’accord, et je n’ai aucune prétention, mais un travail nécessaire. Si je te
disais que je serre la main à des centaines de personnes, parfois une
centaine par jour. J’ai mes petits copains, surtout un petit Michel, qui
m’embrasse quand il me voit. C’est une grande joie de voir les visages de
ton peuple quand je leur annonce une bonne nouvelle, comme hier la
nouvelle de la libération de Caen et de la Haye du Puits. J’ai travaillé dix
jours de suite sur les routes sans me reposer.
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5. Fils aîné des Copans, né en 1942.
6. Mais Sim Copans ne pouvait le révéler dans ses lettres.



21 juillet 1944. L’aspect le plus intéressant de notre travail, c’est l’amitié, le
contact personnel. Il y a tant de gens qui nous accueillent comme des
amis, comme des libérateurs, et très sincèrement. Je voudrais aussi avoir
le temps de te parler des villes démolies et de l’esprit magnifique des
habitants qui ont tout perdu [...] C’est très émouvant de venir dans une
place publique d’une ville presque complètement démolie, d’être entouré
de 75 ou 150 personnes qui viennent de je ne sais pas où.

22 juillet 1944. Je reste au château aujourd’hui. Je viens de me raser,
comme toujours avec mon casque comme lavabo. [Notre casque avait
trois utilisations pendant la guerre. Bien sûr on le portait dans la journée
pour nous protéger la tête. Le soir on l’utilisait comme pot de chambre et
le matin on le rinsait avec l’eau chaude qu’on nous donnait et on se rasait].

8 août 1944. On a déménagé. On n’est plus au château. Je n’ai pas de
regret. On est dans de grandes tentes en plein air. Nous donnons aussi des
nouvelles de vive voix, mais on le fait surtout du camion avec un système
d’amplificateurs parfois devant 25 personnes, parfois devant 400, comme
tout dernièrement. Et nous ne sommes même pas allés dans de très
grandes villes.

12 août 1944. J’ai fait plus de 100 miles aujourd’hui en jeep avec un gentil
aviateur belge. J’ai rencontré des gens très intéressants dans une ville sur
la côte. Un professeur de lycée. Un repas fantastique, avec trois bouteilles
de Bordeaux – deux blancs, un rouge –, deux bouteilles de cidre bouché, un
bon calvados, et une bouteille d’Armagnac de 1904 ouverte pour moi. Le
rêve ! [Il s’agit de Granville. C’était un professeur d’anglais, un veuf. Note
amusante : mon chauffeur de jeep, un gars du sud des USA, appartenait à
une secte pour laquelle la boisson alcoolique était interdite. Comme le
professeur était malheureux de ses refus répétés de boire !].

21 août 1944. Toute la journée dans le camion sur les routes de France –
plus de 200 miles dans la journée. Je ne peux te dire dans quelle direction
j’ai voyagé. J’ai vu du pays. J’ai dû dormir dans le camion dans un champ
à cause de la pluie. Maintenant, j’ai une petite chambre chez des gens très
sympas dans un gentil petit bourg de 400 habitants. Je suis à une heure de
la petite ville [il s’agit de Chartres] où je suis tombé amoureux de ma
Lucienne.
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24 août 1944. Que de choses depuis 24 heures ! Je en suis pas loin du coin
qui t’a vu naître. J’ai passé hier pas loin de l’endroit du 7 mai 1939
[Chartres].7 Mais j’étais dans un camion en panne et j’avais trop d’ennuis
pour pensée à cette journée. [Le chauffeur du camion avait oublié de
changer l’huile et la moteur a claqué. L’armée américaine était si bien
approvisionnée qu’ils ont réussi dans deux ou trois heures à installer une
nouvelle moteur]. La ville n’est pas du tout touchée. [J’ai visité la ville et j’ai
vu la Cathédrale sans vitraux. On les a descendus par sécurité. C’était
extraordinaire de voir la Cathédrale avec du verre transparent. On voyait la
statuaire à l’intérieur.

Hier soir j’ai couché dans une ferme, sur le plancher, avec des
américains et des français. Je suis dans une grande grange. La machine8

est perchée sur une botte de paille. Je viens de parler à un groupe très
sympa de tes compatriotes habillés comme moi. [Bien entendu, il s’agit de
soldat de la Division Leclerc avec qui nous nous trouvions dans cette ferme
à Fontainebleau9]. Quelle bande sympa de durs ! [J’ai assisté à
Fontainebleau à une scène inoubliable. Un petit français d’à peu près
10 ans a porté comme cadeau aux soldats français un lapin dépouillé et
une bouteille de vin rouge. Les soldats ont fait un feu de bois, ont découpé
le lapin et l’ont fait cuire avec le vin rouge dans un casque de soldat ! C’est
ainsi que j’ai découvert un quatrième utilisation du casque de soldat !].

***
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7. C’est à Chartres que l’étudiant Sim a « rencontré » Lucienne.
8. Il s’agit d’une machine agricole.
9. En fait, Rambouillet.




